En Sıcak Konular

Engin Ardıç
Sabah

Engin Ardıç
0 0 0000

Ekmek karnenizi ibraz ediniz



Gazeteye giderken ne zaman Davutpaşa Kışlası’nın önünden geçsem, babamı hatırlarım. Kışla metruk, babam da toprak altında.

Anlatırdı: Savaş yıllarında orada askermiş, çarşı iznine çıktığında Topkapı’ya kadar yürüyor, oradan tramvayla Beşiktaş’a, Sirkeci’den aktarmalı, eve gidiyor... Koltuğunun altında da asker tayını, yemiyor, eve götürüyor.

Her seferinde, ama her seferinde, kimi zaman on, kimi zaman yirmi kişi yolunu kesip sorarmış: Asker ağa, ekmek satılık mı? Asker ağa, ekmeğe kaç kuruş istersin?

Konya Lezzet Lokantası’nda birdenbire o günlere gittim. Savaş yıllarında kelimenin tam anlamıyla dağ başı, benim çocukluğumda gecekondu mahallesi, şimdi de zengin vadisi Kanyon’da, Konyalı’nın Kanyon şubesinde yemek yerken gene babamı hatırladım.

Yok, ekmek ne asker tayınıydı, ne de süpürge çöplü Milli Şef ekmeği...

Ama yemek listesinin sağ üst ucunda şöyle yazıyordu: “Lokantamız birinci sınıftır. Ekmek karnelerinin yemekten evvel verilmesini sayın müşterilerimizden rica ederiz.”

Ki, fazla yiyip de sonradan çamura yatmayasın... Karnenin kuponlarını bitirdiysen “helal edin” numarası yapmayasın. Hakkını aşmayasın. Koskoca Konyalı bu, Alman işgalinde karaborsa et bile bulunan karanlık bir Paris lokantası değil!

Ya da Konya Lezzet Lokantası’na girmeden, Sirkeci tramvay durağında, koltuğunun altında somunuyla bekleyen bir genç yakalayacaksın: Ekmek satılık mı?

Sonra baktım, lokantanın telefon numarası 27 19 35...

Üstelik, lokanta, yemek listesinin arka kapağında belirttiği üzere, “evinizdeki ziyafet sofranızın tanzimini deruhte ediyor, lütfen tamamlayıcı izahat isteyiniz”... Listede çorbalar, haşlamalar, salçalı etler ve kızartmalar, ızgara ve tavalar, salatalar ve mezeler, balıklar, pilav ve börekler, tatlı ve kompostolar var ama, “hususi yemekler” de var! Listenin kapağında da, kanun hükmü mucibince, iki buçuk kuruşluk damga pulu. Yüzde on “hizmet ücreti” ayrıca alınıyor, “alakart ekstra yemekler de çift porsiyondur”, derhatır ediniz. Çeviriyorsun, basıldığı yer, elbette, Çeltüt Matbaası! Çocukluğumun hemen her kitabının dibinde karşıma çıkan o matbaa...

Konyalı, Kanyon’da açtığı yeni şubesinde, altmış beş yıl öncesinin “mönüsünü” kullanmış... İçi güncel, fiyatlar bugünkü fiyatlar ama elinize aldığınız listenin kabı, savaş yılları listesinin “faksimilesi”, tıpkıbasımı.

Bu, inceliktir. Bu, hoşluktur. Bu, güzelliktir. Bu, uygarlıktır. Bu, tam yüz on yıllık köklü bir müessesenin, başkaca yoruma yer bırakmayan muhteşem soyluluğudur.

Ve de, her müşteri için, her masa için kendini ayrı paralayan, yemek yiyen insanların mutlu olmaları için çırpınan Sayın Banu Konyalı’ya, lokantanın üçüncü kuşak yöneticisine sorarsanız, size hemen herkesin, yemeklerin yanısıra bu mönüye de mest olduğunu ve mutlaka hatıra olarak bir adet alıp götürmek istediğini söyleyecektir...

Ben edepsizlik ettim de aldım, boşuna uğraşmayın, vermiyorlar.

Ama rüyanızda göremeyeceğiniz Osmanlı yemekleri sunuyorlar: Terbiyeli rezene kökü, keş peynirli köy eriştesi, borani ıspanak, sirkencübin şerbeti, külleme cacık... Safranlı balık çorbası, keşkekli kuzu incik, defneli şiş, yufkalı köfte, ballı mahmudiyye, uskumru dolması, levrek külbastısı... Üstüne de höşmerim helvası, sakızlı sütlaç, zerde, keşkül-ü fukara...

Daha tutucu bir damak zevkiniz varsa, döner de var, piliç de, bonfile de, pirzola da. Fakat Konyalı’nın hünkârbeğendili kebabı insanı çıldırtabilir. Üstüne de portakallı baklava.

Çok şiştim, yüz on üç kiloya çıktım, elimi, dilimi ve de boğazımı tutmaya karar vermiştim, fakat Konyalı’nın yemeklerinden kaçınan namerttir. Orada çözüldüm.

Efendim? Hayır, kendi kesemden, namusumla yedim. Ben sizin bildiğiniz gazetecilerden değilim.

Mübarek Ramazan günü sizi de oruçlu oruçlu günaha soktum, isterseniz bu yazıyı kesip saklayınız, iftardan sonra okuyunuz.

Efendim? Emekçi halkım bunları yiyemez mi?

Babam da yiyememişti, parası yoktu. Dedemi de babamı da aç bıraktı, sizin sevgili oligarşiniz.



Bu yazı 1,340 defa okundu.






Yorumlar

 + Yorum Ekle 
    kapat

    Değerli okuyucumuz,
    Yazdığınız yorumlar editör denetiminden sonra onaylanır ve sitede yayınlanır.
    Yorum yazarken aşağıda maddeler halinde belirtilmiş hususları okumuş, anlamış, kabul etmiş sayılırsınız.
    · Türkiye Cumhuriyeti kanunlarında açıkça suç olarak belirtilmiş konular için suçu ya da suçluyu övücü ifadeler kullanılamayağını,
    · Kişi ya da kurumlar için eleştiri sınırları ötesinde küçük düşürücü ifadeler kullanılamayacağını,
    · Kişi ya da kurumlara karşı tehdit, saldırı ya da tahkir içerikli ifadeler kullanılamayacağını,
    · Kişi veya kurumların telif haklarına konu olan fikir ve/veya sanat eserlerine ait hiçbir içerik yayınlanamayacağını,
    · Kişi veya kurumların ticari sırlarının ifşaı edilemeyeceğini,
    · Genel ahlaka aykırı söz, ifade ya da yakıştırmaların yapılamayacağını,
    · Yasal bir takip durumda, yorum tarih ve saati ile yorumu yazdığım cihaza ait IP numarasının adli makamlara iletileceğini,
    · Yorumumdan kaynaklanan her türlü hukuki sorumluluğun tarafıma ait olduğunu,
    Bu formu gönderdiğimde kabul ediyorum.





    Diğer köşe yazıları

     Tüm Yazılar 
    • 19 Ağustos 2009 Öyle olmayacak Tarhan Bey
    • 3 Ekim 2008 Alman oğlu Alman
    • 16 Ağustos 2008 Solculuk bile yapılır
    • 14 Ağustos 2008 Frikik istiyorlar!
    • 30 Temmuz 2008 Cirmi kadar yer yakar
    • 14 Temmuz 2008 Bizim oğlan okumasın, dersaneci olsun
    • 12 Temmuz 2008 Sıcakta serin yazı
    • 5 Temmuz 2008 Kendini genel başkan sanan genel başkan
    • 28 Haziran 2008 Korporatizm
    • 27 Haziran 2008 Bu, gazetecilik değildir
    • 13 Haziran 2008 Tekniğini merak ettim
    • 11 Haziran 2008 Devr-i saadet
    • 1 Haziran 2008 Memleket mazbut, lakin matbuat...
    • 28 Mayıs 2008 Orada serbest
    • 26 Mayıs 2008 Panpan est un pantin, Zizi est une poupee
    • 25 Mayıs 2008 Psikolojik iç savaş
    • 24 Mayıs 2008 Aslında ödleri patlıyor
    • 21 Mayıs 2008 Lahındayk
    • 19 Mayıs 2008 Sieg heil!
    • 18 Mayıs 2008 Futbolcu aydınlar

    En Çok Okunan Haberler


    Haber Sistemi altyapısı ile çalışmaktadır.
    6,357 µs